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SILENCIOS E A DITADURA MILITAR NO BRASIL: SINTOMAS NA
PROPAGANDA E NA ARTE

Ana Lucia Oliveira Vilela®

Duas das caracteristicas fundamentais do trauma na perspectiva psicanalitica sdo a repeticdo e o
silenciamento. O traumatizado é aquele que repete angustiadamente e de maneira inconsciente o sofrimento
que o evento traumatico Ihe impds. Sem conseguir dar forma simbélica, impedido de expressar sua angustia,
ndo lhe resta nada a ndo ser repetir o evento, seja na forma do sonho, dos sintomas fisicos e psiquicos, seja
nas formas das praticas sociais. O trauma néo é necessariamente individual?, ele pode ser deixado, tal qual

uma estranha heranca, s geracdes seguintes sob a forma de cultura®.

Se a anistia aos crimes da ditadura brasileira fora adjetivada como "ampla, geral e irrestrita”, assim
podemos também adjetivar o silenciamento sobre estes mesmos crimes. A despeito do empenho das vitimas,
de seus parentes e amigos de denunciar as violéncias sofridas num esfor¢o dolorido de elaboracdo do
trauma, parte significativa da sociedade brasileira nio conhece nem reconhece os crimes. E patente que
aqueles que cometeram tais violéncias em nome do estado e da sociedade ndo foram punidos e tampouco se
retrataram, seja individualmente, seja institucionalmente. A ditadura que se iniciou em 1964, findou
formalmente em 1985 mas continua presente de maneira inconsciente, em determinadas préaticas que
insistem a se apresentar na sociedade brasileira, perpetuando-se na forma de uma heranga maldita deixada as

geracdes seguintes. Assim a ditadura "ndo péra de nio se escrever

porque continua presente nas préaticas
sociais como repeticdo em decorréncia de ser uma inscricao ausente, rasurada, portanto, ndo elaborada na

cultura.

Maria Rita Kehl, ao tratar do assunto do trauma social que a sociedade brasileira carrega em razéo
da ditadura, afirma que a elaboracédo social ampla deste mesmo trauma seria capaz de curar nao apenas as

vitimas, mas também os algozes individuais e coletivos ou institucionais’.

! Professora da Universidade Federal de Goias. Doutora em Historia.
2 KEHL, Maria Rita. Tortura e sintoma social. In: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir. O que resta da ditadura. Sdo Paulo:
Boitempo, 2010. P. 124,
Sobre este assunto Maria Rita Kehl discute a possibilidade de uma trauma social: "O sintoma social se manifesta por meio de
praticas e discursos que se automatizam, independente das estruturas psiquicas singulares de cada um de seus agentes."
* Néo poucas publicagdes recentes destacam as permanéncias da ditadura na cultura brasileira. Em ao menos dois livros, esta
questdo aparece ja no titulo:
TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir. O que resta da ditadura. Op.Cit.
PINTO, Antdnio Costa. O passado que ndo passa. A sombra das ditaduras na Europa do Sul e América Latina. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2013.
* Lacan aborda o tema da relacéo entre 0 gozo e o que constituimos por realidade. O Real aparece ai como "o que ndo para de n&o
Se escrever".
LACAN, Jacques. O Seminario. Livro 20: mais ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. p. 81.
®> KEHL, Maria Rita. Tortura e sintoma social. In:TELES. Op. Cit.
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As interrogacBes sobre este periodo ndo sdo escassas. Nosso interesse dirige-se, sobretudo, a
producdo imagética e audiovisual do periodo examinada sob a perspectiva das formas traumaticas® e sua

expressao sintomatica.

Fazia parte do processo sempre tortuoso da pesquisa historica com a qual ora me defronto e que
tinha, inicialmente, por objeto o Cinema Marginal brasileiro, assistir a uma grande quantidade da producéo
audiovisual das décadas de 1960 e 1970, realizadas no Brasil.

Eu estava particularmente interessada, em determinado momento, em tudo o que fora produzido
entre os anos de 1966 e 1968, justamente para tentar apreender os acontecimentos no campo da visualidade
que precederam o Ato Institucional nimero 5. Sabe-se que estes momentos anteriores ao Al-5 foram de
grande intensidade no que diz respeito a resisténcia a ditadura na qual questdo cultural teve um papel central.
Deter 0 golpe e extinguir a ditadura ndo eram questfes restritas ao campo dos direitos, da economia e da
politica, mas diziam respeito a uma arena ampliada das relacGes intersubjetivas e suas formas simbolicas. A

pesquisa dirigia-se a configuracdo ou figuracdo dessas ideias no campo da visualidade.

Em uma das errancias entre estes filmes deparei-me com um cinejornal sobre a posse do general
Artur Costa e Silva produzido pela Agéncia Nacional em 1967. O audiovisual tem por titulo “Posse do

”7

Presidente Costa e Silva — Unidos povo, congresso e classe armada”’ e € bastante tradicional em sua forma e

em seu conteldo.

Uma leitura apressada deste audiovisual nos ofereceria esta perspectiva: o filme expressa e
propagandeia o poder que o produziu; ou seja, sustenta a funcdo ideoldgica por exceléncia. Tendo sido
realizado pela Agéncia Nacional, o 6rgdo que veio a substituir o antigo DIP (Departamento de Imprensa e
Propaganda, criado no primeiro governo Vargas), o cinejornal reafirmaria a legitimidade do presidente que
tomava posse e dos poderes que o sustentavam. Assim, o presidente que toma posse, um militar, divide sua
presenca na tela com as forcas armadas; o primeiro personifica o0 poder e as segundas, seu resguardo e sua
fonte, e figuram como presenca constante, andnima e vigilante. A fragil aparicdo popular é instancia de

somenos importancia e apenas referenda o poder.

No Cinejornal da posse de Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart® em 1956, entretanto, a aparicao

popular é bastante maior e significativamente mais receptiva e festiva em relacdo ao presidente e vice

® Este texto é um dos resultados preliminares de pesquisa em curso intitulada “Poéticas do Silenciamento: Experiéncias de
Interdito a linguagem nas Ditaduras Latino-Americanas”.
" Cinejornal disponivel em:
http://www.zappiens.br/portal/VisualizarVideo.do?_Instanceldentifier=0& _Entityldentifier=cgilrLhcYtS3kNefqs T6UUorUR02q
U_HYsqQRwz9HfHDI.&idRepositorio=0&modelo=0 Acessado em 10/12/2016.
& Cinejornal disponivel em:
http://www.zappiens.br/portal/VisualizarVideo.do?_Instanceldentifier=0&_Entityldentifier=cgi7p_ZMbKHMsy-
M9vbWaokyfOiU_Erav2ywpklii7Lgvs.&idRepositorio=0&modelo=0 Acessado em 10/12/2016
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eleitos. O titulo do Cinejornal era Novo Governo Geral: Cerimonia de posse do presidente Juscelino
Kubitschek e do Vice-Presidente Jodo Goulart, e anunciava tdo simplesmente o evento. Ambas diferencas
em relacdo ao cinejornal da posse de Costa e Silva podem ser atribuidas ao fato de que JK e Jango foram
eleitos através de elei¢des diretas e Costa e Silva ndo. Assim, o Cinejornal precisa apregoar uma unido e é o

proprio anuncio que indica que a unido e, sendo falsa, ao menos claudicante.

No cinejornal da posse de Costa e Silva, as imagens ganham sentido alinhavadas pelo texto recitado
de uma voz em off que, em sua superioridade quase divina, em seu dominio totalitario do contado, ndo cede
espaco a nenhum outro personagem, nem mesmo a voz do presidente empossado. O texto que a voz recita
ambiciona conferir as imagens uma significacdo que deve ser também consolidada pela musica. Unidas, a
audicdo e a visdo amalgamam-se com a finalidade de construcdo de uma percepgéo e de um sentido, ambos
coesos e sem resto, e buscam referendar outra suposta unido, aquela para a qual aponta o titulo do cinejornal,
entre 0 povo, 0 congresso ¢ “as classes armadas”. A voz em off dita o que deve ser compreendido das
imagens, fornece uma legenda, legendum, que “faz ver qualquer coisa” (BOURDIEU, 1997, p. 26), que
produz a lenda da unido em torno de um presidente ndo eleito pelo povo, mas supostamente por ele

legitimado, e dos poderes que o sustentam.

Entretanto, isso ndo é tudo, e alguma coisa que ndo é apenas referendo ao poder instituido acaba
por se expressar no cinejornal. Um sintoma escapa ao discurso do poder como um ato falho. Se esta
presente no titulo, o povo escapa a apreensdo. Os personagens que figuram no filme vé@o sendo,
sucessivamente, nomeados. A cidade de Brasilia, apreendida em vista panoramica ¢ descrita como “centro
nervoso da administragdo brasileira (¢) um dos pontos convergentes das atengdes no mundo”. A imagem do
edificio do Congresso Nacional é acompanhada pela afirmativa “Aqui se levantam os trés poderes da
republica, entre larguezas internas e arranjos arquitetonicos.” As frases pomposas e o tom grandiloquente do
narrador tratam de garantir que nenhuma interrogacdo em relacdo a legitimidade do novo governo seja
sugerida ao espectador. O terceiro personagem € o préprio presidente a ser empossado que desce de um
carro oficial e “é recebido por autoridades”. A quase auséncia do povo no registro visual e a exacerbada
presenca dos proprios aparelhos de registro filmico e fotografico é notavel. A palavra povo é pronunciada
apenas duas vezes. As apari¢fes do povo nas imagens podem ser contadas em quatro vezes. Em contraste,
sdo 5 as apari¢des das imponentes cAmeras de filmagem e seus operadores bem como os fotografos no
exercicio do oficio. Este cinejornal parece recusar as formas classicas de representagdo do povo sob
totalitarismo tais como as nazistas e stalinistas, onde a multiddo feita massa é apreendida de um patamar
superior enfatizando uniformidade e unidade, sua posicao subalterna e sua individualidade solapada. Aqui o
povo pouco comparece as imagens. Sua figura é inteiramente marginal & histéria que tampouco parece ser

conduzida pelo presidente empossado que, se lidera, ndo se sabe, ao certo, a quem.
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Neste cinejornal, curiosamente, ninguém conduz a histéria. Nem mesmo o presidente que toma
posse parece ser uma personalidade central como seria proprio a um personagem da tradicional historia
politica que conduz a histdria a partir de seus atos. A voz em off ndo tem nome nem figura, ndo se inscreve
no texto nem na imagem, ou seja, ndo se inscreve na historia e nem tampouco parece conduzi-la, embora

pareca reconhecer seus designios.

Que poderia nos dizer este video institucional, redundante e chato de todas as maneiras acerca do
contexto historico em que se inscreve? Se ele apenas reafirma o que ja se sabe, da tentativa de hegemonia da
coalizdo capital / forcas armadas, porque ele nos interessaria? A questdo também é que este filme €
ligeiramente incdmodo, algo articulado na propria visualidade impede que a mensagem seja expressa com a
veemeéncia necessaria ao poder ditatorial que representa. E precisamente a escassa e peculiar representacio
popular que, em um primeiro momento, pode ser vista como um sintoma, ou seja, um recalcado que retorna,
e toma seu lugar como que de assalto, sem a aquiescéncia do consciente. Que o recalcado seja o povo, que
se mostra ali, ndo em sua grandeza subalterna e obediente como no fascismo, mas em uma espécie de

flagrante indiferenca, eis a questao.

A primeira imagem do povo expressa uma linha diviséria. O povo acumula-se a esquerda, contido
por um policial. As expressdes dos rostos ndao sao perceptiveis. Tampouco 0 povo aparece cOmo massa. A
voz em off anuncia: “Apesar do mau temp0 0 povo esteve presente manifestando seu entusiasmo a chegada
do novo presidente ao Palacio do Planalto para a cerimdnia de transmissdo do poder.” A apari¢do popular ¢
tdo fugaz que se apaga antes mesmo que a frase que a anuncia termine de ser recitada. E 0 mau tempo

anunciava-se ao povo que, ao contrario do que diz a voz em off, apresenta-se apatico aos acontecimentos.

Nossa hipotese inicial, ainda a ser mais completamente testada, € a de que a ditadura brasileira ndo
conseguia forjar, mesmo que de maneira fragil, a identidade popular que nazismo e fascismo lograram. O
povo brasileiro, sujeito ao mau tempo, carece de identidade. E apenas uma aparicdo fantasmagorica, apatica
e afasica, destituida de carater positivo e de identidade. A rarefeita apari¢cdo popular tem por efeito sublinhar
sua auséncia, o que Rafael Gatti denomina de catéstrofe identitaria na qual o sujeito figura como "uma

identidade sem corpo, um corpo sem identidade"®.

Emergiu destas observacfes iniciais, uma questdo subjacente de carater epistemoldgico: haveria
possibilidade de ler nos documentos, discursos e figuras do poder, sua fratura intrinseca, ou seja, o lugar

onde o discurso recalcitra, a imagem perde nitidez e deixa escapar da sua légica totalitaria a singularidade

® GATTI, Gabriel. El detenido-desaparecido. Narrativas possibles para una catastrofe de la identidad. Montevideo: Ediciones
Trilce. SD. P. 50.
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que a interroga? Em outras palavras: haveria, no discurso do poder, um ato falho, um sintoma'° que revelaria

uma verdade (ainda que ndo “a verdade”) que a mascara ideoldgica nao fosse capaz de recobrir?

Em 1967, o cinejornal da posse de Costa e Silva ocupa as mesma telas que Terra em transe de
Glauber Rocha. Nesse filme, o poeta e jornalista Paulo, narra, em flashback, a histéria de um governo
populista de esquerda que é golpeado por uma articulacdo entre o capital nacional, a midia, as forcas
armadas e o capital internacional. No comicio para eleicdo de Vieira, o candidato populista de esquerda, o
poVvo carrega cartazes em branco, sem dizeres, silenciosos. Evoluindo como numa escola de samba, o povo
canta e danca, enquanto ouvimos a voz do poeta em off, acompanhado por uma musica classica que o retira
da cena popular: "Dizem que é prudente observar a historia sem sofrer. Até que um dia, pela consciéncia, a
massa tome o poder. Ando pelas ruas e vejo 0 povo magro, apatico e abatido. Este povo ndo pode acreditar
em nenhum partido. Este povo alquebrado cujo sangue sem vigor, este povo precisa da morte mais do que se
possa supor.” Na mesma seqiiéncia, uma professora, também de esquerda, que acompanha o comicio, depois
de dizer que "o povo ndo tem culpa”, pede a um sindicalista, que fale: "Fala, Jerdnimo, fala!". Um outro
personagem diz: "N&o tenha medo, meu filho. Vocé € o povo. Fale!" O popular responde, depois de uma
prolongada pausa: "Eu sou um homem pobre, um operario. Sou o presidente do meu sindicato. Estou na luta
das classes. Acho que esta tudo errado. Eu ndo sei mesmo o que fazer. O pais esta numa grande crise e 0
melhor é aguardar a ordem do presidente.” Neste momento, o poeta, que avanga por tras de Jerdnimo, coloca
a mdo em sua boca, calando-o e olhando para a camera, e portanto, para a plateia, diz: "Estdo vendo o que é
0 povo? Um imbecil! Uma analfabeto! Um despolitizado! J& pensaram? Jerénimo no poder?". O povo mais
uma vez silencia e cede a voz ao jornalista revolucionario. Logo depois, um outro homem nega, em sua fala,
que o sindicalista seja "o povo". Diz ele: "Um momento, minha gente! Um momento! Eu vou falar agora! Eu
vou falar! Com a licenca dos doutores, Seu Jerdnimo faz a politica da gente mas Seu Jer6nimo néo € o povo!
O povo sou eu que tenho sete filhos e ndo tenho onde morar!."*! Para este personagem, os populares em seu
redor comegam a gritar: "Extremista! Extremistal" Logo depois ele é novamente silenciado; desta vez, pela

morte.

1% Georges Didi-Huberman defende que a prética historiogréfica ndo pode prescindir da psicanélise. Como o historiador e filésofo
aponta, a psicologia nao esteve distante do campo da Historia da Arte nem mesmo em Burckhardt que identificava nas obras,
"residuos vitais". Estava também em Nietzsche na forma dionisiaca, dentre outros autores que forma basilares na formacédo de
Aby Warburg. Para Didi-Huberman, entretanto, o sintoma freudiano é ndo apenas uma fonte mas uma chave de leitura
fundamental para a comprensdo da obra e dos conceitos de Warburg tais como Pathosformel e Nachleben. Conforme cita Didi-
Huberman, a biblioteca de Warburg seria, para ele, "...uma colecdo de documentos sobre a psicologia dos modos de expressao
humana." Neste sentido, ndo se busca uma leitura egoica do individuo como nas biografias psicoldgicas, mas "o retorno do
recalcado na imagem". E nesta dire¢do que pensamos aqui a nogéo de sintoma.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Tradugdo
de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. p. 243 - 251

! Interessa-nos fazer notar que a etimologia da palavra proletario, originaria de prole. Segundo o Dicionéario Houaiss, na Roma
antiga o proletariado era a classe que ndo pagava impostos e que interessava apenas pelos filhos que gerava. (HOUAISS, 2001, p.
2309).
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A incapacidade popular de articular suas vontades em aces é evidenciada e reiterada em "Terra em
Transe", a diferenca do filme anterior de Glauber Rocha, "Deus e o Diabo na Terra do Sol" no qual o
sertanejo mata o coronel, desencadeando toda a espiral tragica dos acontecimentos. A bem da verdade,
nenhum dos personagens de "Terra em Transe" é capaz produzir acbes com repercussdes reais. Na narrativa
do poeta Paulo, segundo Ismail Xavier: "Ha uma convivéncia estranha entre o moralismo exacerbado e a
observacdo dos processos segundo uma ldgica cerrada que da pouco espaco para a capacidade de decisdo

dos agentes."*

A fratura no discurso do filme da posse de Costa e Silva somente tornou-se, de algum modo,
palpavel ou visivel para mim, a partir do filme de Glauber Rocha. Também os quadros de Ledn Ferrari e de
Mira Schendel, em seu discurso incompreensivel, reverberam nos cartazes em branco, a espera de um
discurso, que o povo empunha. Destarte, o Cinejornal filme ndo diz muita coisa além do que pretendia
(conscientemente) dizer sem que estivesse inserido numa determinada série, para cumprir com a pratica da
Histéria da Arte que Argan®® recomenda. Neste caso especifico, entretanto, ndo se trata de elucidar ou
apontar a evolugédo, aprofundamento ou ruptura com um modelo que se origina e desenvolve, mas antes de
uma friccdo entre ou de uma relagéo intersticial, de um acontecimento, concep¢do ou conceito que acontece
no entre uma coisa e outra, entre um filme e outro. Pensar este intersticio entre um audiovisual e outro
significa também considerar que o cinema configura um pensamento e ndo tdo somente uma expressao.
Resulta também em considerar que a tessitura da significacdo nédo se produz a partir da decodificacdo de um
significante em significado, mas da relacdo entre significantes e de sua interpretacdo possivel. As
observagdes sobre este cinejornal, tem por objetivo sublinhar a possibilidade de uma leitura psicanalitica,
fundamentalmente, mas ndo exclusivamente, a partir da nogdo de sintoma, da producdo audiovisual

diretamente relacionada ao poder com a intencdo de discernir as fraturas em seu discurso.

Trés problemas se colocavam no audiovisual da posse e indicavam que algo corroia seu sentido,
digamos assim, nominal. A que se deve tal subrepresentacdo popular na posse de Artur Costa e Silva? A que
se deve a pouca centralidade do préprio presidente empossado? Qual o sentido da apari¢do insistente das
cameras e seus operadores? Nestes termos, pensamos estes aspectos como sintomas de uma ideologia que
ndo consegue se constituir organicamente em linguagem audiovisual, de um povo que nao se produz como e
na imagem e de atores politicos cujas a¢fes sdo impotentes. A impoténcia politica, a impossibilidade de
fazer-se representar no campo da luta da partilha do produto social, talvez seja a marca mais profunda e
traumatica da ditadura que ja se revelava, ndo apenas na producédo artistica contemporéanea e critica ao

regime ditatorial mas também em sua propria propaganda.

2 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. S&o Paulo: Cosac Naify,
2012. P. 92.
3 ARGAN, Giulio Carlo. Histéria da Arte como Histéria da Cidade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998.
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